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L tetesnatianal
W Univonrity

Il ricordo L’articolo del 1954 sul Corriere della Sera
Con Hemingway:
Venezia, gli scampi
e 1l Valpolicella

L «ultima voltay del grande scrittore
in laguna e quell'incontro con Montale

Lrnest Hemingway arrivd a Venesia, per 'ulti-
mi volta, il 23 marzo 1954. Proveniva dall' Afri-
¢, porlandosi dietro una grave commozione ce-
rebrale e ustioni in varie parti del corpo, causa-
te dal doppio incidente aerco che I'aveva colpi-
to. Era stato inizialmente dato per morto, tanto
chei giornali di (utto il mondo si erano premu-
rati di pubblicare il suo necrologio, Peril Corrie-
re della Sera, quiesto compito venne assegnatoa
Eugenio Montale,

Al suo arrivo al porto, Hemingway disse ai
giornalisti che era giunto a Venezia «per curarsi
con gli scampi e il Valpolicella»; quindi si rify-
gi0 all'Hotel Gritti, «casa st a Venezia», Due
giorni dopo lo raggiunse Montale, Vantando
qualche amicizia comune, il poeta ligure riusci
a oltrepassare lo sbarramento frapposto dal
portiere e a farsi ricevere dallo scrittore america-
10, Lo trovd dolente, stanco, sfiduciato e piano
di acciacchi, Leggermente balbuziente, Ernest
parlava avoce bassa, usando la sua lingua fran-
¢, menire mangiava qualche scondita foghia di
radicehio rosso di'Treviso. Il poeta riusci aintes-
sete con lo serittore un dialogo che durd cirea
un'ora, restituendocelo, con toni frammisti di

Depe I'Africa Hemingway
al Gritti con Fernanda Pivano
(Sottsass- Arici- Antiga Edizioni)

colore e ironia, in questo articolo che apparve
sul Corriere della Sera il 26 marzo 1954, qui ripor-
tato nelle sue parti salienti.

Terd, all'Tote] Gritti di Venezia, T'articolo di
Montale & statoletto dall'attrice di teatro Miche-
Ia Mocchiutti, nell'ambito degli eventi collegati
alla Mostra I Veneto di Hemingway, aperta fino
al 15 maggio nel Palazzo Loredan dell'Istituto
Veneto di Scienze Lettere ed Arti, in Campo San-
to Stefano a Venezia,

di EUGENIO MONTALE,
R f 7 enne ad aprirmi la signora
G

Gianni Moriani

Hemingway (...). Hemin-

gWay erarovesciato sul let-

¥ to: su un pigiama color
cannella portava un pullover verda-
stro: intorno ai grossi occhiali a stan-
ghetta era tutto un arruffio di ciglia,
di baffi, di barba non fatta da almeno
tre giorni. Sulle guance quellincon-
fondibile rossore che forse gli viene
dauna malattia della pelle ma che io
mi ostino a creder dovuto a un'invin-
cibile imidezza, (...). La stanza era in

disordine, bottiglie di Chianti ¢ di
whisky erano sparse a terra e 1o sait-
tore stava mangiando un piatto dilat-
tuga e di radicchio rosso di Treviso,
Mi prese il viso, To scrutd da vicino,
poi parve rassicurato o almeno finse
benevolmente di riconascermi; e una
multilingue conversazione, una
mezcla d'italiane, d'inglese, di france-
se e di spagnolo prese1'avvio, Mi fece
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subito vedere le sue terite, le sue scot-
tature di primo e secondo grado. Ne
parla come un alpinista riferisce delle
sue pill ardue scalate. Poi enumerd
gli organi (i rent, il fegato e qualcos'al-
tro) ch'egli giudica compromessi. Or-
gani perd, intendiamoci, pienamente
sostituibili, a ricambio. Egli da I'm-
pressione di essere un perfetto orolo-
giodi marca che pud soppottare mol-
te riparazioni. Guardandolo, ascoltan-
dolo, continuavo a rimproverarmi di
aver pianto troppo poco e in fretta al-
la notizia della sua probabile morte.
Clielo dissi e mi parve molto diverti-
to. Non direi che abbia ancora letto
molti dei necrologi d'allora, Ma & pre-
occupato e ha voluto "toccar legno”
(ta spalliera del letto) quando gli & ve-
ruto in mente che un giorno o l'altro
quegli scritti potranno ancora essere
utilizzati, Rivoltandosi sul letto ebbe
movimenti da giovane elefante, Ogni
tanto emetteva un fischio d' approva-
zione o un profungata squittio di bia-
simo. Lodi e invettive sono di solito
dette in francese (il n'y a que Joyce et
tout le reste est m..., Scott Fitzgerald,
un ubbriacone, un drunkard, mais un
chictype: Cesare Pavese, che ha cono-
sciuto, a guy tre's fre's bien). Di altri
scrittord italiani ha ricordato Vittorini,
a Tui molto caro, e Giuseppe Berto.
Forse non ne conosce molfi alfri. Tat-
tavia, quando mi accennd che voleva
tornare a Udine, a Cividale, a Codroi-
poe in tutti i noghi che abbiamo tro-
vato nel suo romanzo veneziano
Actoss the river..., non mancai di ac-
cennargli che Udine I' avevo scoperta
altraverso Svevo ed egii fece una piro-
etta d' ammirazione. Svevo, amico del
suo Joyce, era bueno, muy bueno, era
un nome che gli diceva qualcosa...
Nonandraa Roma, che non lointeres-
sa affatto. Milano... non & pitt quella
di una volta, Non fa pill pensare a
Stendhal, lo scrittore di cui egll si dice
discepolo. Ha letto D'Annunzio? Fa
un salto sul letto e cerca di imitarlo
gridando: "Vivere non & basta!", Poi ri-

corda, mi pare con lode, il Notturno.
11 suo prossimo libro? Una tetralogia,
di cui Il veechio e il mare gia pubblica-
ta con clamoroso successo, sard 1a co-
1a, anzi Ia coda. Ma durante i suoi viag-
gilo zio Ernesto non scrive; lavora so-
10 2 Cuba, nella sua fattoria di San
Francisco de Paula. (...). Dopo un'ora
i fitti discorsi ogni foglietta i radic-
chio era scomparsa dal piatto: ed io
ascoltando mi chiedevo che cosa
avrebbe pensato di un nomo simile
quel Croce che, ottantenne, aveva in-
travisto nella Vitalita il vero segreto
dell' universo, To penso che quei due
uomini che nulla avevano in comune
avrebbero finito per intendersi, Erne-
sto Hemingway & infatti un grande
umanista allo stato latente, direi qua-
si allo stato brado. Il suo incontro con
gli esuli parigini, con Joyca e Pound,
fu probabilmente, trent'anni fa, la sua
salvezza. Fu certo Ia sua vaccinazione,
Da quel mondo che oggi non esiste
pitt .., egli ha portato via un viatico
incorruttibile, che & poi 'ultimalezio-
ne del grande naturalismo francese:
T'amore della verita, temperato da
o straordinario senso dello stile. E
forse & per questo che quando Hemin-
gway, dopo aver culbuté sul letto per
deporre a terra un bicchiere di Chian-
ti, mi abbraccid dicendo 'zddio, mon
vieux' come se fossimo davvero vec-
chi amici e sentii sul volto gli spunzo-
ni di quel giovane vecchio di appena
cinquantacinque anni, io uscii sul
campiello vicino commosso come
son stato raramente in vita mia, Ave-
vo scoperto che si pud essere ‘ubtia-
chii di se stessi' senza essere né pazzi
né vanagloriosi, né tanto meno volga-
1i drunkards; ma restando uomini e
womini semplici. EQ ora facciamo tut-
ti gli scongiuri e speriamo che Hemin-
gway non faccia molti viaggi in ae-
120, ma se un giotno io dovessi smalli-
re i necrologio che gli ho dedicato
dlue mesi fa, sono certo che questa vol-
tanon scriverei proprio a ciglio asciut-
to.




